Гостюхин — 80 лет, а огонь в глазах как у пацана с уральских дворов. «Дальнобойщик» всея Руси, патриот до мозга костей, готовый на фронт, если бы не паспорт. Живёт в Беларуси, любит баню, озеро и жену Аллу — четверть века вместе. Семья разбросана: дочь в США, сестра в Киеве — политика развела. Потерял зятя на СВО, но не сломался. «Старшина» — его душа. Уйти из кино хочет, но не верится — таких, как он, сцена не отпускает. Легенда.